Chương 52

Tiếng động xung quanh như thủy triều rút đi, sau vài giây vang vọng, vạn vật nhanh chóng rơi vào tĩnh lặng. Quý Canh Lễ ngẩn người mất vài giây rồi thần sắc trở lại bình thường: “Mấy ngày nay em đều suy nghĩ về chuyện này sao?”

Trì Vãn Lê không hề né tránh ánh mắt của anh, cô cứng cổ gật đầu: “Suy nghĩ rất lâu rồi.”

“Lý do.”

Cô không trả lời mà hỏi ngược lại: “Anh Quý, đôi khuy măng sét đó thực sự là vô ý làm mất sao?”

Anh trả lời không một chút do dự: “Đúng.” Và anh cảm thấy, việc Trì Vãn Lê cứ đắn đo mãi về món quà cô tặng bị mất có chút gì đó như đang vô sự sinh sự, gây chuyện vô lý.

Cô không muốn lôi những thứ Đinh Nhã gửi ra để đối chất một lần nữa. Ngoài việc khiến bản thân cảm nhận thêm một lần tổn thương, nó còn khiến cô trông giống như một kẻ thất bại đang mất bình thường, cố chấp đòi hỏi một câu trả lời, thật không quang minh lỗi lạc.

Cô dời tầm mắt, nhìn về phía xa xăm, giọng nói có phần mông lung: “Vậy còn Đinh Nhã?”

Thần sắc Quý Canh Lễ thay đổi đột ngột, anh trầm giọng hỏi: “Ai nói cho em biết?”

“Chuyện đó có quan trọng không?” Cô xoay người nhìn anh: “Điều đó có quan trọng không? Người anh gặp khi về Hồng Kông là cô ta, đối tượng sắp kết hôn vào cuối năm cũng là cô ta, không phải sao?”

Hồi đi học, Trì Vãn Lê từng học một môn kỹ năng giao tiếp, giảng viên nói rằng để giao tiếp hiệu quả cần giảm bớt các câu hỏi ngược, vì câu hỏi ngược thường chứa đựng đầy cảm xúc của người nói. Cho đến sau này khi làm phỏng vấn chuyên sâu, cô luôn đặc biệt chú ý khía cạnh này.

Nhưng hôm nay, cô biết rằng dù mình có làm công tác tư tưởng kỹ đến đâu, cô cũng không thể hoàn toàn bình tĩnh trước mặt anh.

Cô không cho Quý Canh Lễ cơ hội trả lời, sau một quãng lặng ngắn, cô nói tiếp: “Anh Quý, những chuyện này, anh có từng nghĩ đến việc nói với em không? Anh chẳng phải đã nói chúng ta là quan hệ bạn trai bạn gái bình đẳng sao? Thế nhưng giữa chúng ta, ngay cả sự thành thật cơ bản nhất cũng không làm được.”

Cô nói từng chữ một, tự cho rằng mình đang rất bình tĩnh.

“Nói xong chưa?” Quý Canh Lễ rũ mắt nhìn cô: “Đã định tội cho anh trong lòng rồi sao?”

“Những gì em nói đều không sai,” việc cô biết được những chuyện này từ đâu, tạm thời là chuyện anh sẽ tìm hiểu sau: “Cuối năm kết hôn, đúng là có cách nói này.”

“Nhưng mà — Mễ Mễ, anh có thể đảm bảo với em, đây sẽ không phải là kết quả cuối cùng.”

Chú Tư và nhà họ Đinh hiện đang rêu rao khắp nơi tin tức hai nhà Quý - Đinh liên hôn vào cuối năm, anh biết rõ. Thậm chí anh còn đẩy thuyền trong đó, nhưng chỉ là để làm giảm sự cảnh giác của Quý Tứ gia. Có những chuyện, khi mười phần ánh mắt đều đổ dồn vào thì muốn làm gì cũng sẽ khó khăn hơn.

Quý Canh Lễ làm việc xưa nay không có thói quen và sự cần thiết phải giải thích với người khác. Anh cho rằng, chỉ cần thông báo trước kết quả, Trì Vãn Lê sẽ chấp nhận, bởi vì cô luôn xử sự tỉnh táo.

Nhưng anh không biết rằng, nếu Trì Vãn Lê đủ tỉnh táo, đoạn tình cảm này đã không bắt đầu một cách vội vã: “Anh Quý, em không cần sự đảm bảo như vậy.”

“Dù không phải Đinh Nhã, thì cũng sẽ là người khác.”

Quý Canh Lễ nhíu mày: “Ai nói anh nhất định sẽ kết hôn? Hôn nhân chỉ là một cái danh nghĩa, hà tất phải tự nhốt mình vào trong đó? Chúng ta bây giờ thế này, không tốt sao Mễ Mễ?”

Anh hiểu rõ hôn nhân đối với nhiều người là một xiềng xích. Xung quanh anh có những cặp liên hôn nhưng nam nữ ai sống đời nấy, chỉ đóng vai ân ái ở một số dịp cố định. Cũng có những người như anh trai chị dâu anh, yêu nhau thắm thiết nhưng nếu một người gặp chuyện không may, người ở lại thường mới là kẻ đau khổ nhất, vậy mà cái vỏ bọc hôn nhân đó lại khiến người ta khó lòng sống thật với chính mình.

Trì Vãn Lê như đã mệt mỏi, lời nói của cô không còn sự kích động đối chọi gay gắt như vừa rồi. Cô mỉm cười: “Em từ nhỏ không cha không mẹ, anh Quý à, anh vẫn không hiểu sao? Em là một người trần tục, em cũng muốn có một cuộc hôn nhân bình lặng như nước, có một gia đình trọn vẹn, thế là đủ. Nếu không có…”

“Thì em thà cô độc đến già.”

Lời nói mang theo ý vị tuyệt tình, Quý Canh Lễ nhất thời không nói nên lời.

Hồi lâu sau, thần sắc anh lạnh lẽo, hỏi: “Nếu anh không đồng ý thì sao?”

Tuy là một câu hỏi, nhưng Trì Vãn Lê nghe ra được ý tứ đe dọa trong đó. Cô lí nhí: “Em cứ ngỡ anh Quý là người giữ lời. Rõ ràng, rõ ràng anh đã hứa rằng em có quyền nói dừng lại bất cứ lúc nào.”

Trên thương trường, nếu một cuộc đàm phán rơi vào bế tắc, anh sẽ kịp thời dừng lại, bây giờ cũng không ngoại lệ. Anh không muốn tranh luận với Trì Vãn Lê về việc anh có phải người giữ lời hay không: “Hôm nay đến đây thôi Mễ Mễ.”

Anh chống tay đứng dậy, mặc kệ những hạt cát nhỏ dính trên quần áo, đưa tay ra định kéo Trì Vãn Lê dậy.

Trì Vãn Lê không nhúc nhích, cứ để mặc bàn tay trắng lạnh như ngọc của anh lơ lửng trong không trung. Cô ngước nhìn anh, sự im lặng còn vang dội hơn cả tiếng nói.

Sự kiên nhẫn cạn kiệt, anh thu tay về, một tay đút vào túi quần, nhìn xuống từ trên cao: “Anh đã nói rồi, chuyện này đến đây kết thúc. Mễ Mễ, những lời vừa rồi anh coi như em chưa từng nói.” Rồi anh lại hạ giọng xuống: “Bên ngoài trời lạnh rồi, chúng ta vào trong trước đã.”

Buổi chiều nóng nên Trì Vãn Lê chỉ mặc một chiếc váy dây dài, chênh lệch nhiệt độ sáng tối ở sa mạc là rất lớn.

Phía xa có người tò mò nhìn sang, Trì Vãn Lê cũng không muốn biến mình thành đề tài bàn tán của người khác. Cô im lặng đứng dậy, quay người trở về khách sạn.

Quý Canh Lễ đi theo sau cô.

Trì Vãn Lê dừng bước ở quầy lễ tân, hỏi xem có thùng giấy dư không. Lễ tân nghe số phòng, biết là khách quý nên nói lát nữa sẽ mang lên tận nơi.

Trì Vãn Lê cảm ơn rồi vào phòng, im lặng bắt đầu thu dọn đồ đạc. Vốn dĩ đồ mang theo không nhiều, hai bộ quần áo, một bộ đồ vệ sinh cá nhân, rất nhanh đã thu xếp xong đặt lên sofa.

Quý Canh Lễ đứng ở cửa, lẳng lặng nhìn từng hành động của cô, cho đến khi cô dọn xong, ánh mắt cô rơi trên người anh.

Thời gian dường như quay trở lại cái đêm đó, khi bà nội đi lạc, lúc ở nhà anh, cô cũng đứng đó, ánh mắt nhìn sang từ xa. Điểm khác biệt là lần này cô nói:

“Chúng ta chia tay trong êm đẹp đi, anh Quý.”

Tỉnh táo và tuyệt tình đến quá mức.

Quý Canh Lễ không nói lời nào, cởi áo khoác ném bừa xuống đất, từng bước một tiến về phía Trì Vãn Lê. Bóng dáng cao lớn của anh dưới ánh đèn trần trở nên mờ ảo không rõ rệt. Trên mặt anh có một vẻ lạnh lùng khiến người ta phải e dè. Kể từ khi từ miền Nam nước Pháp trở về, anh không bao giờ đeo kính trước mặt Trì Vãn Lê nữa, cũng vì vậy mà lúc này, cô có thể nhìn rõ cảm xúc trong mắt anh.

Cô quạnh và lạnh lẽo đến thế.

Anh đưa tay giữ lấy gáy cô, cúi đầu xuống hôn cô như một sự trút giận đầy bất mãn: không muốn nghe những lời em nói.

Thẫn thờ trong giây lát, khi phản ứng lại, Trì Vãn Lê đưa tay đẩy anh ra. Nhưng sự chênh lệch về sức mạnh giữa nam và nữ lộ rõ vào lúc này, anh là một người đàn ông trưởng thành cao gần một mét chín và duy trì tập luyện hàng tuần. Anh tóm lấy đôi tay đang đẩy của cô, đưa lên quá đỉnh đầu, khiến cô không còn chút sức lực nào để kháng cự.

Trì Vãn Lê mạnh bạo lắc đầu, nhân cơ hội cắn mạnh vào đầu lưỡi anh đang lấn tới. Trong khoảnh khắc, miệng cả hai tràn ngập vị máu tanh nồng.

Nhưng dù đã như vậy, Quý Canh Lễ chỉ dừng lại hành động tiếp theo, lưỡi tì vào khoang miệng, rồi lại cúi đầu định hôn xuống tiếp.

Một loạt tiếng gõ cửa nhịp nhàng đã cắt ngang hành động của anh. Anh nghiêng đầu, lớn giọng đầy thiếu kiên nhẫn bảo người đó đi đi.

Bên ngoài ngay lập tức im bặt. Anh quay đầu lại, thấy trên khuôn mặt trắng nõn của Trì Vãn Lê là hai hàng nước mắt lã chã, đôi môi căng mọng có chút sưng đỏ. Anh ngẩn ra, buông tay cô ra.

Lùi lại nửa bước, anh điều chỉnh hơi thở của mình, rồi đưa tay ra giúp cô chỉnh lại mái tóc rối, lau khô những giọt nước mắt, lại rũ mắt nhìn cô một lát, ngón tay cái khẽ quẹt hai cái bên khóe môi cô, son môi có chút lem ra ngoài.

Trì Vãn Lê chỉ im lặng.

“Mễ Mễ, em cần hôn nhân, chẳng phải vì muốn có một gia đình trọn vẹn sao? Không có hôn nhân, anh cũng có thể cho em.”

“Anh có thể đảm bảo, Quý Canh Lễ anh từ nay về sau ngoài em ra sẽ không có thêm ai khác nữa.”

Sự tĩnh lặng kéo dài, Trì Vãn Lê cảm thấy cổ họng mình như bị ngâm trong nước đường, một cảm giác dính dớp, lời nói ra có chút chát chúa: “Hôn nhân không có tình yêu là cái xác rỗng.”

Cô ngẩng đầu nhìn anh, nói từng chữ rất chậm: “Nhưng tình yêu không có hôn nhân là khúc gỗ trôi sông. Huống hồ —”

“Anh có yêu em không?”

Quý Canh Lễ như bị chấn động. Chưa từng có người phụ nữ nào hỏi Quý Canh Lễ có yêu cô ấy hay không. Lần đầu tiên anh thảo luận về tình yêu với người khác trong hoàn cảnh như thế này, trong phút chốc anh có cảm giác mông lung.

Ban đầu anh ở bên Trì Vãn Lê chỉ đơn thuần thấy cô gái này có năng lực, có nhan sắc, không đáng ghét, quan trọng nhất là anh không bài xích việc tiếp xúc với cô.

Anh nhớ lại đêm đó trên đường cao tốc, Trì Vãn Lê lên xe của anh, anh không hề thấy khó chịu. Về nhà anh gọi điện cho bác sĩ tâm lý của mình mô tả lại, bác sĩ đã trả lời anh:

“Chúc mừng cậu, đã gặp được người có thể cùng cậu vượt qua rào cản này.”

Vì thế mới có những hành động sau đó của anh. Nhưng không thể phủ nhận, ở bên Trì Vãn Lê là thoải mái, thậm chí là vui vẻ. Anh có thể cảm nhận rõ ràng sự thay đổi của mình trong mối quan hệ này, thậm chí từng nghĩ sau khi kiểm soát hoàn toàn nhà họ Quý, anh sẽ có nhiều thời gian hơn để bên cạnh cô.

Thời gian từng giây từng phút trôi qua.

Nhìn bộ dạng này của anh, Trì Vãn Lê còn gì mà không hiểu nữa. Cô tự giễu mỉm cười, chung quy vẫn trách mình tham niệm quá nặng, có được người rồi lại muốn có được trái tim, có được tình yêu, có được cả hôn nhân của anh. Đời người làm gì có chuyện trọn vẹn, nhưng sự không cam lòng trong lòng chỉ mình cô biết, đó là người đàn ông cô đã yêu thầm suốt nhiều năm.

Sự im lặng kéo dài, Quý Canh Lễ lên tiếng: “Tối nay em muốn đi luôn?”

“Vâng.”

Anh gật đầu, tỏ ý đã biết: “Em nghỉ ngơi một lát đi, anh đi sắp xếp.” Anh xoay người nhặt chiếc áo khoác rơi trên đất lên, bước ra khỏi cửa phòng. Dưới ánh đèn sáng rực, bóng lưng anh mất đi vẻ ưu nhã thường ngày, thay vào đó là một sự bàng hoàng, hoảng hốt.

Trì Vãn Lê hít một hơi thật sâu, đi tới, cầm chiếc hộp mà người nhân viên lúc nãy đặt trước cửa vào, xếp từng món đồ vào trong. Cô quên hỏi xin băng dính nên không thể đóng gói lại, đành đặt nó lên bàn trà bên cạnh.

Sau đó cô vào phòng vệ sinh chỉnh đốn lại bản thân, thay giày, cầm túi xách, ngồi ngay ngắn trên sofa. Cô lấy điện thoại ra nhìn giờ, đã gần chín giờ rưỡi, quá muộn.

Chỉ hơn mười phút sau, Quý Canh Lễ quay lại, đi cùng còn có Mạnh tổng.

Không biết Quý Canh Lễ đã dùng lý lẽ hay lý do gì, tóm lại Mạnh tổng trông không có gì bất thường, trên người vẫn còn chút hơi men nhưng rất tỉnh táo.

Ông nói sẽ cử xe đưa hai người ra trung tâm thành phố, ở đó có một người bạn chuẩn bị có lịch trình riêng đi Cáp Nhĩ Tân, đã điều động tạm thời để vòng đường đưa họ về Bắc Thành.

Trì Vãn Lê nói lời cảm ơn.

Mạnh tổng cười ha hả: “Chuyện nhỏ mà, nếu cháu và Chủ tịch Quý có việc gấp thì lần sau chúng ta có dịp lại tụ họp. Vậy chú không tiễn hai cháu nữa nhé.”

Quý Canh Lễ khẽ gật đầu.

Sự im lặng lại bao trùm lấy hai người. Quý Canh Lễ nói: “Anh đi cùng em.”

“Vâng.”