Chương 34

Quý Canh Lễ gọi điện nhưng cô không nghe máy, anh trực tiếp lái xe đến tận cửa nhà Trì Vãn Lê, để lại tin nhắn: “Em xuống đây hay để anh lên?”

Anh hiếm khi có những khoảnh khắc thiếu lý trí như thế này. Nếu nhất định phải tìm ra một câu trả lời cho biểu hiện của mình, anh sẽ cảm thấy mình đang thiếu đi quyền chủ động trong mối quan hệ này, điều đó không đúng với phong cách của anh.

Thời gian từng phút từng giây trôi qua, anh vẫn không nhận được bất kỳ hồi âm nào. Anh tắt máy, bước xuống xe. Trong màn đêm, dáng người cao lớn, đĩnh đạc của anh hiện lên đầy vẻ thanh lãnh, cô độc.

Tầng một có chuông cửa riêng, anh nhấn hai lần. Cánh cửa mở ra, bà cụ dắt theo chú chó đứng đó, ánh mắt vô định nhìn vào khoảng không, hỏi ai đấy.

Dù biết bà cụ không nhìn thấy, anh vẫn mỉm cười ôn hòa: “Bà nội, là cháu, A Lễ ạ.”

Bà cụ im lặng vài nhịp thở, rồi dưới sự dẫn dắt của Phạn Phạn, bà mở cửa cho anh vào.

Thế nên khi Trì Vãn Lê tắm xong bước ra, cô liền nhìn thấy trong phòng khách, hai người một chó đang trò chuyện vô cùng vui vẻ.

Cô mở cửa phòng tắm, đang chải mái tóc vừa sấy khô, thấy cảnh tượng này thì động tác khựng lại. Quý Canh Lễ cũng vừa vặn quay đầu sang, ánh mắt hai người chạm nhau, Trì Vãn Lê vội vàng lảng đi.

Cô cúi đầu nhìn lại mình, may mà ở nhà cô đều mặc đồ ngủ. Bộ đồ ngủ in hình chú chó nhỏ này ngoài việc hơi quá đáng yêu ra thì không có gì không ổn.

Cô giả vờ như không có chuyện gì đi tới, giọng điệu thản nhiên: “Anh Quý, sao lại ghé thăm đêm muộn thế này?”

Anh không đáp lời cô, khẽ cười, nói với bà cụ bằng giọng điệu hơi chút bất lực: “Đúng là cháu đã làm cô ấy giận rồi.”

Bà nội Trì không bày tỏ thái độ gì, bà đứng dậy, dắt Phạn Phạn thong thả đi về phòng, lộ rõ thái độ không muốn can thiệp: “Bà già này buồn ngủ rồi, chuyện của đám trẻ các cháu thì tự đi mà giải quyết đi.”

Bà vừa đi, phòng khách chỉ còn lại hai người bọn họ. Căn phòng này không lớn, chỉ chừng mười mét vuông, trên tường treo tivi, đối diện bày một bộ sofa nhỏ và một chiếc bàn trà thấp, không gian gần như không còn trống chỗ nào.

Trì Vãn Lê ngồi xuống chiếc ghế mây mà bà nội vừa ngồi, chỗ đó hơi xa so với chiếc sofa Quý Canh Lễ đang ngồi.

Trong thoáng chốc cả hai đều không nói gì, nhưng Trì Vãn Lê vẫn cảm nhận được ánh mắt đầy áp lực của Quý Canh Lễ đang đặt trên người mình.

“Đem xe trả lại cho anh là có ý gì, hả?” Cũng không hẳn là đến để hỏi tội, anh chỉ cảm thấy, mình nên hiểu rõ suy nghĩ của Trì Vãn Lê.

Trì Vãn Lê không nói gì, cô vẫn chưa nghe thấy tiếng cửa phòng bà nội đóng lại, biết đâu bà đang dắt chó đứng nép ở cửa nghe lén cũng nên.

“Anh đến đây chỉ để nói chuyện này thôi sao?”

“Còn chuyện khác nữa. Anh cảm thấy có lẽ A Lê đang có hiểu lầm về anh, chúng ta cần nói chuyện một cách thẳng thắn.”

Cô ngước mắt nhìn anh. Anh vẫn vận nguyên bộ đồ âu phục, khí chất cao quý hoàn toàn lạc lõng với không gian chật chội này, nhưng anh vẫn tỏ ra tự nhiên như không: “Được, để em đi thay quần áo, chúng ta ra ngoài nói.”

Quý Canh Lễ gật đầu, đứng dậy. Khoảnh khắc ấy, áp lực từ bóng hình cao lớn của anh tỏa ra đầy mạnh mẽ, Trì Vãn Lê vô thức nín thở.

Anh cất bước đi ra ngoài: “Em đi đi, anh đợi em ngoài sân.”

Trì Vãn Lê cảm thấy giọng mình như phải cố rặn ra từ cổ họng: “Vâng.”

Cô đi thay một bộ đồ, nói với bà qua cánh cửa phòng là mình ra ngoài một lát rồi về muộn. Bên trong không có tiếng đáp lại, chỉ có tiếng máy nghe sách của bà bỗng nhiên vặn to lên, to đến mức Trì Vãn Lê đứng ngoài cửa cũng nghe rõ mồn một.

Trì Vãn Lê mím môi, không nói gì, lẳng lặng đi ra cửa.

Ngoài cửa là khoảnh sân nhỏ của tầng một, ở đó có một chiếc ghế mây mà Trì Vãn Lê chuẩn bị cho bà đôi khi ra sưởi nắng. Lúc này Quý Canh Lễ đang đứng cạnh chiếc ghế đó, trên tay lập lòe một đốm sáng đỏ rực.

Thấy Trì Vãn Lê ra, anh đưa tay dụi tắt điếu thuốc, nói: “Đi thôi.”

Trì Vãn Lê theo sau anh nửa bước, hơi lạnh của đêm tối hòa cùng mùi thuốc lá hơi mặn nồng từ người anh xộc vào mũi. Vừa lên xe, Quý Canh Lễ không vội thắt dây an toàn, cũng không khởi động máy.

Anh cứ thế chống khuỷu tay lên vô lăng, một mặt nhìn Trì Vãn Lê cho đến khi cô cài xong dây an toàn mới mở lời:

“Trước tiên anh giải thích ý định của mình.”

“Đúng là vài triệu tệ đối với anh không là gì, nhưng anh cũng không có thói quen vung tiền bừa bãi ra ngoài.”

Anh dừng lại một chút, rồi nói tiếp: “Em cảm thấy cách làm của anh có vấn đề vì không thương lượng trước với em, hay là...”

Ánh mắt anh xoáy sâu vào gương mặt Trì Vãn Lê, giống như một thợ săn kinh nghiệm đang quan sát con mồi, chỉ cần nhìn sắc mặt là đã có câu trả lời: “Hay là cách làm của anh khiến lòng tự trọng của em bị tổn thương?”

Trì Vãn Lê sững người, trái tim như có gió lạnh lùa qua, cô cảm thấy cả lồng ngực mình đang chìm xuống.

Không biết là vì câu nói nào của Quý Canh Lễ, cô ngẩng đầu nhìn anh, có thể thấy rõ bóng hình mình phản chiếu trong đồng tử của anh, nhưng nhiều hơn nữa thì lại chẳng nhìn ra được điều gì.

Cô không chọn cách biện minh cho mình: “Là do lòng tự trọng của em làm loạn thôi.”

Cô nói lời này một cách bình thản, ngữ khí thậm chí có thể coi là dịu dàng nhưng lạnh lẽo. Thực ra chuyện này nói nhỏ thì rất nhỏ, thậm chí cô còn thấy Quý Canh Lễ không cần thiết phải đích thân lái xe đến đây để nói những lời này.

“Từ đầu đến cuối đều là do lòng tự trọng của em. Em không cách nào thản nhiên nhận đồ của anh được, bởi vì một ngày nào đó trong tương lai, những thứ này đều phải trả lại cho anh.”

Cô nhìn anh, gương mặt bình lặng: “Lần trước anh hỏi em tại sao đi thuê nhà cũng không đến căn hộ trống kia của anh. Em đến đó, rồi sau đó thì sao?”

“Đợi đến ngày chúng ta chia tay, em lại phải lếch thếch dắt theo bà nội dọn ra khỏi đó à?”

Quý Canh Lễ vẫn luôn nhìn cô. Hôm nay anh không đeo kính, ánh mắt hai người gặp nhau không chút dè dặt giữa không trung, rồi lại giao thoa và dừng lại.

Trì Vãn Lê cũng không hề lùi bước hay né tránh. Những lời này sớm muộn gì cũng phải nói trắng ra. Những vấn đề vốn dĩ tồn tại giữa hai người sẽ chẳng bao giờ thực sự biến mất chỉ vì một ai đó nhất thời nhẫn nhịn hay cố tình tô vẽ sự bình yên giả tạo.

Ánh đèn ngoài cửa sổ xe lúc sáng lúc tối hắt vào, hai người cứ thế im lặng nhìn nhau.

Cuối cùng, Quý Canh Lễ đưa tay ra, tháo dây an toàn trên người Trì Vãn Lê, rồi rướn người tới kéo cô vào lòng mình.

“Vậy thì vẫn là cách làm của anh có vấn đề rồi, trách anh.” Anh khẽ cười, hơi thở ấm áp phả bên tai Trì Vãn Lê khiến cô khẽ run rẩy, “Anh nên trao đổi sớm hơn với A Lê của chúng ta. Thế nhưng—”

Anh hơi lùi người ra sau một chút, hai tay giữ lấy vai Trì Vãn Lê để gương mặt hai người đối diện nhau ở một khoảng cách ngắn: “Đồ anh đã tặng em thì không có đạo lý thu hồi, em nên có chút lòng tin đó chứ.”

Quý Canh Lễ nhìn cô chằm chằm vài giây: “Đã nói từ trước rồi, đi theo anh thì cũng phải mưu cầu điều gì đó. Em không mưu cầu là chuyện của em, nhưng anh không thể để em đi theo anh mà chịu thiệt thòi được.”

“Em cứ hiểu đây là việc mà một người bạn trai nên làm đi, hãy thản nhiên mà nhận lấy.” Nói đoạn, anh ghé sát đầu về phía trước, hơi thở của hai người hòa quyện vào nhau, anh nói: “Sau này đừng vì chuyện này mà giận dỗi với anh nữa, được không?”

Trì Vãn Lê nhìn thấy vẻ nghiêm túc trong mắt anh, cô hỏi: “Vậy còn anh, anh mưu cầu điều gì?”

Ánh mắt Quý Canh Lễ bỗng chốc ngưng đọng. Anh mưu cầu điều gì sao?

Có lẽ là lần đầu gặp mặt, thái độ né tránh và công tư phân minh của cô đã thu hút ánh nhìn của anh; có lẽ là lần tình cờ gặp lại trên đường cao tốc, nụ cười của cô trùng khớp với một phần ký ức nào đó; hoặc giả là, khi nhắc về anh trai, ánh mắt dịu dàng đầy bao dung của cô khiến anh bất ngờ; và cả những tiếp xúc cơ thể không hề bài xích nữa...

Anh không biết mình mưu cầu điều gì. Lúc đó anh chỉ cảm thấy ở bên cô gái này thì ít chuyện, thoải mái, chỉ thế thôi. Còn những ý nghĩa khác, Quý Canh Lễ cảm thấy chúng thật mờ mịt, chẳng thể nào nắm bắt được.

Nhưng anh cảm thấy, có những chủ đề nếu cứ đào sâu vào thì sẽ chẳng còn thú vị nữa.

Lúc này Quý Canh Lễ vẫn chưa nhận ra rằng, việc anh từ chối thảo luận những chủ đề như vậy cũng là bởi nỗi sợ hãi mông lung trong sâu thẳm tâm hồn.

Anh không nói gì, lui về ghế lái, thắt dây an toàn và im lặng khởi động máy.

Trì Vãn Lê cười khổ. Cô dường như hiểu biểu hiện này của Quý Canh Lễ có nghĩa là gì. Đôi khi sự im lặng còn mang lại sức nặng hơn cả những câu trả lời được thốt ra thành lời.

Cô cũng không hỏi Quý Canh Lễ định đưa mình đi đâu, cô thắt dây an toàn, mắt nhìn ra ngoài cửa sổ. Ánh đèn neon nhấp nháy, những sắc màu xanh đỏ lúc sáng lúc tối hắt lên gương mặt không chút huyết sắc của cô.

Cô nhận ra con đường này là hướng về chỗ ở của Quý Canh Lễ. Cô không thể dự đoán được chuyện gì sẽ xảy ra đêm nay, cũng chẳng buồn đoán xem ý của anh là gì. Trước khi xuống xe, cô tự hỏi mình: “Nếu có chuyện gì xảy ra, mình có sẵn lòng không?”

Nhận được câu trả lời khẳng định, cô không còn gì phải đắn đo nữa.

Cả hai im lặng suốt quãng đường cho đến khi vào đến nhà Quý Canh Lễ. Vẫn tại sảnh vào ấy, Trì Vãn Lê thay đôi dép lê.

Quý Canh Lễ vào phòng thay đồ, cô đứng đợi ở phòng khách. Bó hoa bên bậu cửa sổ đêm nọ đã biến mất, thay vào đó là một loài hoa khác.

Hoa không nở được trăm ngày, đạo lý với con người cũng tương tự vậy thôi.

Cô thu hồi tầm mắt, lẳng lặng ngồi trên sofa uống nước cho đến khi Quý Canh Lễ bước ra.

Anh đã thay một bộ đồ mặc nhà màu nhạt, chất vải cao cấp khiến cả người anh trông mềm mại và ôn hòa hơn, trên mặt vẫn mang theo ý cười.

Nhưng Trì Vãn Lê bỗng thấy nụ cười ấy thật chói mắt, bởi vì biểu cảm như một chiếc mặt nạ ấy trái lại càng khiến cô có cảm giác bất lực.

Quý Canh Lễ đứng định trước mặt cô, rủ mắt hỏi: “Đói không, muốn ăn chút gì không?”

Trì Vãn Lê lắc đầu.

Quý Canh Lễ liền dứt khoát quay người đi vào bếp. Trước khi đi, anh cúi xuống đặt chiếc điều khiển từ xa trên bàn trà bằng đá cẩm thạch trước mặt cô: “Tùy em.”

Trì Vãn Lê làm theo ý anh, bật tivi lên. Màn hình tivi từ từ nâng lên, sau khi mở ra thì phát ngẫu nhiên một chương trình giải trí ăn khách. Cô hoàn toàn không biết họ đang nói gì, ánh mắt cô từ đầu đến cuối luôn bám theo bóng hình màu nhạt kia.

Gian bếp này là kiểu không gian mở, ở giữa có một bàn đảo rất lớn. Cô thấy Quý Canh Lễ lấy nguyên liệu từ tủ lạnh ra, thong thả sơ chế, rồi bật bếp đun nước, mọi động tác vô cùng nhuần nhuyễn.

Thực ra cũng chỉ mới trôi qua mười mấy phút, Quý Canh Lễ đã bưng ra hai bát mì, một lớn một nhỏ. Anh đặt bát nhỏ trước mặt Trì Vãn Lê.

“Ăn cùng anh một chút đi.”

Ánh đèn phòng khách vàng ấm, ánh mắt anh dịu dàng. Khoảnh khắc ấy, Trì Vãn Lê cảm thấy lòng mình mềm đi hẳn, bởi vì cảnh tượng này giống như điều cô đã cầu khẩn mười mấy năm mà chưa từng thực hiện được, một hơi thở cuộc sống đời thường nhất.

Cô im lặng cùng anh dùng bữa. Anh ăn uống vốn không phát ra tiếng động, vừa nhìn đã biết là người có giáo dưỡng tốt. Cả hai đều ăn hết bát mì, Trì Vãn Lê giành lấy bát từ tay anh trước để đi rửa.

Anh đứng bên cạnh nhìn cô. Tấm lưng gầy guộc của cô hơi khòm xuống, mái tóc buộc thấp rủ sang một bên, vài sợi tóc con không nghe lời xòa xuống bên thái dương, mang theo chút cảm giác về một năm tháng bình yên, tươi đẹp.

Anh bước tới, ôm lấy cô từ phía sau, cằm tựa lên vai cô: “Cứ như thế này thôi, chúng ta hãy cứ tận hưởng hiện tại đi, được không A Lê?”

Động tác của Trì Vãn Lê khựng lại một nhịp, hồi lâu sau, cô đáp: “Vâng.”